Муж швырнул ключи: “Хочешь свободы — вот тебе дверь!”

Ключи с глухим звоном упали на ковёр и скатились под тумбу. В прихожей воцарилась тишина, присущая моментам, когда противостояние уже не тянет к конфликту. Он стоял напротив, с крепкими плечами, лицо отображало холод, а голос звучал, как будто чья-то личная правда, вырвалась на свободу:

Хочешь свободы вот тебе дверь!

Ответ застрял в горле. В такие минуты хочется произнести что-то мудрое, но рождается лишь глупость, которая потом вызывает сожаление. В голове всплыла мысль о тяжёлой дубовой двери, которую я укрепила прозрачной лентой, чтобы предотвратить сквозняки. Смешная, но эта забота немного развеяла напряжение.

Предметы и слова: они могут многое сказать

Мы не обсудили это, произнесла я, присев на пол, чтобы достать ключи. Ты говоришь так, будто меня не было рядом.

Никакого ответа. Он повернулся к кухне, где приятно пахло выпекаемым печеньем. Оно остыло, распределяясь по полотенцу. Мы молчали рядом, и казалось, если прикоснуться к косяку двери, он расскажет о наших ссорах и примирениях, о том, как он по ночам приходил за водой, а я переживала о мелочах.

Я не загоняю, сказала я. Ты сам себя загнал. Ты устал. Работы много. Долгие зимние вечера не легче.

Это пустые слова, ответил он, провожая свою фразой воздух. Ты не слышишь меня.

А ты меня?

Я слышу, он усмехнулся. Каждый вечер. Про сад, твои яблони, соседей, которые жалуются на внука с насморком. Но когда я говорю о себе, ты смотришь мимо.

Проблемы другого характера

Куда же я смотрю? На стену? На чайник?

Он вздохнул, словно в груди у него весил толстый кирпич.

Ты выбираешь безопасное место, произнес он.

Безопасное там, где не бросают ключи. Что ты хочешь на самом деле?

Чтобы меня уважали. Чтобы меня видели.

Воздух заполнился ожиданием, ветер сквозь окно поднимал листья. Она решила: Сегодня не будем ломать друг друга. Разуйся, руки помой. Я испекла печенье, не пересушила, попробуешь. Затем обсудим всё. Он кивнул.

Но ссоры между нами, между собственным я и людьми вокруг. Мы вышли в сад. Холодный воздух ударил в грудь, словно плескался в бутылках. Надежда снова затеплилась, пишет канал "Purshat Сад и Огород. ? Подпишись!".